
From Dastan-e Lapata, by Manzoor Ahtesham
© Manzoor Ahtesham, 1995

उस ज़मा& ' चोर-प,िलस / अलावा सब लोग4 का 6सरा 78य :ल बड़< घर / बाहर / कम? ' 7स&मा होता 
था। इस' भी 7वFष भHिमका अपयIया ही [जो एक गHLगा ख़ालाज़ाद भाई P] 7नभाR S...

...[कम? /] बाहर T ग,ज़ारती कोई आकV7त जIT ही इस 8ोWXटर की मार ' आती, कम? / Z[ीन पर 
उलटी टLग जाती और दा]^ या बा]^ आकV7त की असली चाल की उलटी 7दशा ' चलती `ई तब तक टLगी रहती 
जब तक 7क उसकी aज T बाहर न 7नकल जाती।

अLध<?-उजाc का यह :ल एक 7तिलZम था जो 7कसी तरह बासी पड़& को न आता था। वIT भी असली 
7स&मा dखना तो तब ब,ज़,गf ब`त ब,री चीज़ समझR S और कभी भHc-भट/ ही 7कसी 7फ़iम को dख& की 
इजाज़त िमलती थी, इसिलए यह बाहर / कम? का 7स&मा मनोर^जन का एक ऐसा ही साधन था जIT इन 
7दन4 टी॰ वी॰ हो गया P। न 7टकट c& की ज़lरत, न शो / टाइम की ख़ास पाब^दी। जब तक तबीयत `ई dखा, 
जब मन `आ साम& T उठ गए। गnमय4 की उन ल̂बी दोपहर4 का 7वFष इ̂तज़ार होता, जब सHयf की 7दशा 
उपय,Xत होती और बाहर का कमरा 7स&मा की तरह उपयोग / िलए ख़ाली होता। हो& को ऐसी मनoस 
दोपहa भी होतp जब कोई बड़4 T िमल&वाला qआआr / सारी प,ल sवZत करता आ जाता और सारी दोपहर 
ब7तयाता, क़हक़u लगाता, पान खाता, पीक थHकता एक क़ीमती 7दन बरबाद कर/ चला जाता। उस दौरान उन 
लोग4 की भीड़, अZत होR सHरज / ख़याल T, पZत-हौसला को&-कोचर4 ' खड़ी एक-6स? को सवािलया नज़र4 
T dखती रह जाती थी...

  ...7स&मा / इन w7टनी शोज़ / हीरो भी अपयIया ही बनाए जाR। कम? ' बIठकर बाहर T 
ग,ज़र&वाc 7कसी राहगीर का इ̂तज़ार उबाऊ होता था, इसिलए 7स&मा dख&वाc खyद बारी-बारी बाहर धHप 
' जाकर तमाशा कर& का तय करR िजT अzय लोग अ^दर बIठकर Z[ीन पर dखR। गnमय4 की उन 
िचलिचलाती दोपहर4 को जब ची{ आकाश ' अ^डा छोड़ रही होतp, यह थोड़ी dर की अदाकारी भी लोग4 ~ 
भारी पड़ती थी। इसिल] लोग जiदी-जiदी अपनी बारी 7नबटा& / बाद कम? / अLध<? और ठ̂डक ' आ बIठR 
और तब न^बर आता अपयIया का। और ईमानदारी की बात यह 7क जो काम अपयIया करR S वह 7कसी और / 
बHR का था भी नहp। दीवार पर टLगी उन/ शरीर की उलटी आकV7त जो-जो म,�ाएL उछल-क�द और नाच 7दखाती 
उस/ मोह ' बLध< दशfक उz� म,करfर-म,करfर धHप ' �ज& पर खyद को बाsय समझR। 7बना साउ^ड, 7बना र^ग की 
उन छोटी-छोटी 7फ़iम4 ' 7सफ़� एXशन-ही-एXशन होता, Xया-और-क�T जIT िछछल और भ^ग,र 8�न4 T म,Xत, 
गह? आsयाि�मक सम,� / रहZय4 / बीच गोता लगाता। अपयIया / अ^दाज़< T (और अ^दाज़ा उनका सही होता 
था) जब उसकी बारी का समय पHरा हो जाता तो वह पसीना प4छR अ^दर आ बIठ& / िल] दरवाज़ा खटखटाR। 
सब आापस ' िमलकर या तो सामH7हक वाह-वाह कर/ इशार4 ' उz� दाद dकर दोबारा, दोबारा धHप ' 
लौट&, तमाशा 7दखा&, नाच&, उछल&-क�द& पर मजबHर करR रहR। अगर कभी वह बाहर न जा& पर अड़ ही 
जाएL तो इस अ^जाम T ख�ब बाख़बर 7क अब जब कम? ' अLध<रा होगा तो लोग उसका फ़ायदा उठाR `ए उनकी 
ध7पयाई कर& की कोिशश कa� और चIन T नहp बIठ& d̂�। 


